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Ufi  verso  sera  entra  in  Pisa  per  la  via  che  da  Livorno 
conduce  , posto  appena  il  piede  sul  ponte  che  è presso 
alla  porta  , forza  è , se  nell’  anima  ha  sentimento  alcuno 
del  bello , che  si  soffermi  a contemplare  la  magnifica 
vista  che  da  quel  punto  si  presenta  al  suo  sguardo . Se  ad 
occidente  si  volge  , vede  1’  Arno  seguire  il  suo  corso  nel- 
la ridente  campagna  chiusa  dalla  pineta  di  s.  Rossore  , 
che  maestosa  dipinge  all’  orizzonte  i bruni  contorni  della 
sua  chioma  sul  cielo  infuocato  dagli  ultimi  raggi  del 
sole . Se  poi  guarda  ad  oriente , vede  il  fiume  stesso 
vagamente  incurvarsi  in  mezzo  a due  sponde  ornate  da 
sì  belle  e variate  linee  di  edifizi  privati  e pubblici  , sa 
cri  e profani,  che  viva  ancora  direbbe  la  pisana  gran- 
dezza , se  il  silenzio  di  umane  voci  non  venisse  ben 
presto  ad  avvertirlo  che  solitaria  ò la  sua  contemplazione  . 

La  prima  chiesa  che  a destra  si  mostra  è quella  di 
s.  Paolo  in  Ripa  . Colonnette  di  vario  stile  e di  epoche 
diverse  ne  adornano  la  facciata  . Trofei  di  tempi  dimen- 
ticati . Un  sarcofago  romano  è presso  alla  porta  che  rade 
volte  si  apre  , e il  tempio  stesso  è muto  e deserto  come 
quel  vuoto  sepolcro  . Contiguo  è un  convento  di  Mona- 
che Benedettine  , tacito  asilo  ancor  esso  di  solinglie  crea- 
ture al  mondo  già  morte , e unito  al  convento  è un  umile 
casa  , che  non  mai  per  1’  addietro  richiamò  l’ attenzione  di 
alcuno , ma  che  d’  ora  in  poi  non  verrà  più  dimenticata 


da  quelli  , nel  cui  animo  si  custodisce , caro  come 
la  rimembranza  di  un’  ora  felice  } il  pensiero  d’  un  atto 
virtuoso  . 

Accostiamoci  ad  essa  . Un  raggio  di  sole  si  riflette 
ancora  da  quel  vetro  che  sulla  sua  facciata  ricuopre  una 
immagine  sacra . Due  porte  abbronzate  da  incendio 
recente  si  sostengono  appena  sui  cardini  ' Tre  finestre 
ad  arco  sono  al  primo  piano  ; altre  tre  quadrangolari 
al  secondo  : tutte  spalancate  , e ben  così  è forza  riman- 
gano , perchè  le  invetriate  e le  imposte  scomparvero , 
e restano  i soli  stipiti  spaccati  aneli’  essi  dal  fuoco  ; 
Penetriamo  — 11  terreno  è ingombro  di  macerie  e di 
legname  carbonizzato  ; e dal  terreno  al  tetto  non  v’  è 
che  un  orrido  vano . I soli  muri  maestri  rimasero  in 
piedi  : le  scale  e i pavimenti  affondarono , e solo  alcune 
travi  mezze  arse  restano  ancora  pendenti  dalle  nere  pa- 
reti , e minacciano  di  rovinare  sul  capo  a chi  alza  gli 
occhi  fra  tanto  squallore . Eppure  lo  sguardo  torna  a 
innalzarsi , e a guardare  la  pura  luce  del  cielo , che 
dallo  scoperchiato  tetto  piove  su  questi  miseri  avanzi  ; e 
1’  animo  si  riconforta  in  quella  luce  serena  , che  sem- 
bra sorriso  di  benedizione  divina;  esente  maggior  com- 
mozione nel  riandare  i bei  fatti  , che  mercè  quella  stessa 
benedizione  , in  questo  luogo  seguirono  . — 

La  sera  del  i.°  Settembre  i83^  la  famiglia  d’ un 
onesto  legnaiuolo  , per  nome  Vincenzo  Braccelli  , ripo- 
sava tranquilla  sotto  questo  povero  tetto  . Tutto  taceva 
sulle  sponde  dell'  Arno  . Mancava  un’  ora  alla  mezzanot- 
te , quando  due  Dragoni  , tornando  dall’  avere  scortato 
il  Corriere  delle  lettere  , passarono  sotto  queste  finestre. 
Si  accorsero  che  usciva  fumo  dalla  sottoposta  bottega  , 
e si  fermarono  a chiamare  e a bussare  alla  porta  ; ma 
nissuno  di  dentro  li  intese  . Destossi  un  vicino  } ed  ac- 
corse nella  strada . Era  il  Toscanelli  , di  professione 
muratore , ed  amico  del  Braccelli . Si  unì  ai  soldati 
gridando  e bussando  ; ma  di  dentro  non  si  udiva  altro 
che  un  crepitare  di  fiamme , e di  fuori  crescevano  i 
turbini  di  fumo  . 1 soldati  diedero  di  sprone  ai  cavalli 
per  cercar  l’ aiuto  dei  pompieri  ; e il  Toscanelli  , 


rimasto  solo  , corse  per  trovare  una  scala  , onde  tentare 
in  qualche  modo  di  penetrare  nella  casa  che  ardeva  . 
Vi  riuscì  . Aggiustata  la  scala  a una  finestra  , questa 
urtata  e riurtata  da  quel  forte  braccio  cede  . Egli  ò dentro 
in  un  balzo  , e si  trova  nella  stanza  appunto  ove  giace- 
vano in  letto  il  Braccelli  , la  moglie  e un  bambino  lat- 
tante. La  stanza  era  gih  piena  di  fumo.  Il  Toscanelli 
giunge  brancolando  fino  al  letto  , e trova  quegl’  infelici 
fatti  insensibili  più  ancora  dal  fumo  cbe  li  soffocava  , 
che  dal  sonno  che  li  aveva  assopiti . Scuote  il  Braccel- 
li , lo  strappa  dal  letto  y lo  fa  passare  dalla  finestra  , e 
appena  1’  aria  esterna  ha  reso  a quel  misero  forza  ba- 
stante da  fargli  scendere  la  scala  , lo  lascia  , e torna  ad 
afferrare  la  moglie  , e fra  le  braccia  la  porta  , e depostala 
non  ancor  bene  in  sò  rinvenuta  presso  al  marito  , già 
risale  la  scala  , e per  la  terza  volta  penetra  fino  al  let- 
to , ne  toglie  il  bambino  , e sano  e salvo  lo  getta  nelle 
braccia  materne  . 

I Genitori  tornati  in  sò  , si  guardano  sbigottiti  d’  in- 
torno . Riconoscono  lo  stato  in  che  sono  , e appena  ba- 
dando al  bambinello  salvato  , gridano  inorriditi  : i figli  ! 
i figli  ! — Forsennati  si  slanciano  verso  la  porta  , ma 
questa  non  cede.  Afferrano  la  scala,  ma  le  fiamme  escono 
ancora  da  quella  finestra  che  fu  la  loro  salvezza  . Tor- 
nano disperati  a riurtare  la  porta , ed  ecco  un  tremendo 
fragore  interno  annunzia  la  rovina  del  piano  superiore  . 
Nuovo  alimento  ne  prende  la  fiamma  , si  spaccano  le 
finestre  , e il  fuoco  si  affaccia  ad  ogni  vano  . — Aiuto  ! 
Aiuto  ! gridano  i miseri  ; e ben  hanno  ragione  di  dispe- 
rarsi : chò  sei  figli  sono  ancora  là  dentro  , sei  figli  tutti 
in  tenera  età  ! — Non  viene  umano  soccorso  ; i pom- 
pieri tardano  : e i vicini  ivi  accorsi  sono  dalle  circostan- 
ze del  luogo  condannati  a incresciosa  inazione  . 

II  solo  Toscanelli  non  sà  darsi  riposo  . Egli  ò marito 
e padre  , e moglie  e figli  gli  stanno  d’  intorno  ; — Li 
vede  , ma  trova  in  quella  vista  , anziché  un  motivo  di 
sfuggire  nuovi  pericoli  , uno  stimolo  a tutto  tentare  on- 
de salvare  i figli  a chi  è padre  com’  egli . — Ha  già 
penetrato  in  tutte  le  case  vicine  ; ha  esplorati  tutti  i 


luoghi  , per  i quali  si  può  avere  accesso  a quella  che 
arde  ; ha  riconosciuto  che  una  parte  non  è ancora  preda 
del  fuoco  ; ha  scoperto  un  cortile  su  cui  devono  corri- 
spondere le  stanze  degl’  infelici  fanciulli  ; ha  scavalcati 
i muri  di  un  orto  , da  cui  si  cala  in  questo  cortile  ; 
vi  scende  . . . ode  le  strida  de’  miseri  : — „ Lode  a 
Dio  ! essi  gridano  , dunque  vivono  ancora  „ ! E già  è 
salito  alla  finestra,  e l’ha  sfondata  di  un  urto,  e il 
primo  fanciullo  ò già  in  salvo . Gli  altri  si  slanciano 
alla  spalancata  finestra  , e nudi , tremanti , illuminati  , 
dalle  fiamme  che  più  e più  si  avvicinano  , stan- 
no aggrappati  agli  stipiti , e accavalciati  gli  uni  sugli 
altri , quasi  sospesi  sopra  voragine  pronta  a ingoiarli  . 
— Ma  Dio  vuol  compiuta  1’  opera  del  loro  liberatore  . 
Sei  volte  il  Toscanelli  torna  ad  affrontare  la  morte  ; sci 
volte  ne  trionfa  ...  e una  intera  famiglia  di  nove  in- 
dividui è salva  per  lui  . 

Ora  continui  pure  a infuriare  1’  incendio  !...  Durò 
tutta  la  notte  ; e quanto  conteneva  la  casa  fu  tutto  con- 
sunto . Non  una  sola  suppellettile  rimase  illesa  ; non 
un  oggetto  di  vestiario  fu  sottratto  alle  fiamme , non 
un  arnese  di  bottega  . 1 vicini  ricovrarono  la  nuda  fa- 
miglia , e fu  fatto  tra  loro  accatto  di  panni  per  ricoprirla  . 
Sul  far  del  giorno  , crescendo  il  numero  di  coloro  che 
accorrevano  alla  misera  scena , si  diffuse  pure  , come 
sempre  accade  ove  è riunione  di  popolo , uno  spirito 
di  compassione  operosa , e cominciarono  a raccogliersi 
sussidi  d’  ogni  maniera  . Era  accorso  fra  i primi  il  Par- 
roco di  s.  Paolo  , e coll’  esempio  e colle  esortazioni  più 
e più  accendeva  alla  pietà  quegli  animi  , ai  quali  già 
eloquentemente  parlava  la  vista  di  quei  miseri  scampati 
alla  morte  , che  vagavano  intorno  alle  ceneri  fumanti 
di  ogni  loro  avere  . — Unendosi  a questo  buon  sacerdo- 
te il  sig.  P .......  . recossi  presso  al  primo  Magistra- 
to della  città  , e da  questi  fu  aperta  una  prima  lista  di 
sottoscrizioni  , per  riparare  ai  danni  dell’  incendio  . Ben 
presto  altre  simili  liste  vennero  dietro  alla  prima  , e 
circolando  di  mano  in  mano  per  opera  di  giovani  attivi  , 
furono  prima  ili  sera  tutte  piene  di  nomi  e di  offerte  . 
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Ne  abbia  ciascuno  merito  e premio  appo  Dio  ! — Ma 
cpiei  nomi  passarono  sotto  agli  occhi  degli  uomini  ; ma 
(juelle  offerte  furono  proclamate  ; e perciò  seppe  la  ma- 
no sinistra  ciò  che  aveva  fatto  la  destra  . — Per  contro 
molti  altri  nomi  rimasero  sconosciuti  , molti  altri  doni 
furono  raccolti  , senza  che  di  chi  li  offeriva  altro  si  sa- 
pesse , se  non  che  erano  poverelli  , i quali  praticavano 
quel  divino  precetto  : ,,  la  tua  limosina  si  faccia  in  se- 
greto , e il  Padre  tuo  che  riguarda  in  segreto  , te  ne 
renderà  la  retribuzione  in  palese  „ . — Io  conosco  uno 
di  ([nei  nomi  j non  iscritto  sulle  note  dei  ricchi  , non 
celebrato  di  bocca  in  bocca  , ma  certo  già  registrato  nel 
libro  di  Dio.  Lo  conosco;  ma  non  voglio  col  palesarlo 
far  onta  al  sublime  pudore  in  cui  si  ravvolse , e mi 
contenterò  di  adombrarlo  sotto  il  velo  di  un  nome  di- 
minutivo comune  a cento  altri  . — 

Chi  conosce  il  povero  Beppe  , il  barcarolo  dell’  Ar- 
no ? — Chi  fra  quei  soscrittori  gli  ha  mai  parlato  se  non 
per  rivolgergli  una  voce  di  comando  ? Chi  gli  ha  mai 
stesa  la  mano  , se  non  per  farsi  sorreggere  la  mal  fer- 
ma persona  nel  momento  di  porre  il  piede  nella  sua 
barca  ? — E questo  povero  nomo  usciva  di  casa  la  mat- 
tina del  a Settembre  , quando  un  amico  , povero  al  pari 
di  1 ui  , che  senza  soscrizioni  andava  accattando  a prò 
dei  Braccelli  , gli  si  fé  incontro  narrandogli  il  tristo  ca- 
so . — - Beppe  non  conosceva  quei  miseri  , ma  conosceva 
la  sventura  . Rientrò  in  casa  , e domandò  alla  moglie  , 
compassionevole  quanto  lui  stesso , che  gli  desse  (pici 
pochi  spiccioli  messi  insieme  coi  guadagni  della  settima- 
na . Era  un  giorno  di  sabato  , e mentre  la  moglie  rac- 
coglieva quei  quattrinelli  } che  dovevano  far  passare  men 
male  alla  famigliuola  il  giorno  festivo  , entrò  il  sarto 
die  riportava  ( nuovi  o rassettati  non  so  ) alcuni  panni 
per  la  Domenica  . V’  erano  quelli  del  padre  , e quelli 
dei  figliuoli  ; e Beppe  fece  un  fascio  di  tutto , e tutto 
donò  . — Vi  fu  chi  contò  quel  danaro  , e fra  soldi  e 
quattrini  , fu  trovato  sommare  a otto  paoli  e cinque  cra- 
nio . — Tanto  aveva  con  duro  lavoro  ammassato  quell 
anima  generosa  , e tanto  diede  senza  pur  farsi  conoscere  ! 
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— E nel  giorno  seguente  , giorno  consacrato  al  Si- 
gnore , egli  ed  i figli  non  ebbero  per  presentarsi  nel 
tempio  altro  che  gli  abiti  laceri  dei  giorni  del  lavoro  ; 
ma  in  quel  tempio  li  riceveva  un  Dio  che  avea  detto  : 
,,  perchè  intorno  al  vestire  sarete  voi  tanto  solleciti  ? 
,,  — Mirate  come  crescono  i gigli  nei  campi  : essi  non 
„ faticano  e non  filano  ; eppure  io  vi  dico  che  Salomo- 

,,  ne  stesso  con  tutta  la  sua  gloria  non  fu  vestito  come 

,,  un  di  loro.  Or  se  Iddio  riveste  in  questa  maniera 

,,  l’erba  de’  campi,  che  oggi  è,  e domani  è gittata 

,,  nel  fuoco  ; non  vestirà  egli  molto  più  voi , o uomini 
„ di  poca  fede  ? — Ma  Beppe  non  era  uno  di  questi 

uomini  di  poca  fede  . Egli  era  invece  uno  di  quei  po- 
veri per  i quali  principalmente  fu  promulgato  il  Vange- 
lo , e per  i quali  esso  ancora  conserva  i suoi  più  dolci 
conforti . Egli  era  uno  di  coloro  pe’  quali  non  è vana 
promessa  quella  „ che  Iddio  provvederà  al  giorno  del 
dimani  ,,  ; egli  era  simile  alla  vedovella  che  dava  fuor 
del  suo  bisognevole  quell’  obolo  , che  vai  più  del  tesoro 
che  il  ricco  toglie  dal  suo  superfluo  . — 

Nè  meno  commovente  fu  il  seguente  tratto  di  carità 
delle  povere  fanciullette  educate  nella  Classe  Superiore 
dell’  Asilo  Infantile  . Queste  , all’  udire  del  tristo  avve- 
nimento , chiesero  con  istanza  alle  loro  benefattrici  di 
poter  lavorare  per  le  bambine  del  Braccelli  ; e concessa 
loro  questa  domanda  , e provviste  dei  materiali  neces- 
sari , non  d’  altro  più  si  occuparono  nelle  ore  date  al 
lavoro  , non  d’  altro  parlarono  ; e con  tanto  ardore  scam- 
bievolmente s’  incoraggiarono  all’  opera  , che  in  breve 
tempo  fu  pronto  non  piccolo  corredo  di  carnicine  , di 
calzette,  di  grembiuli  e di  gonnelline  . Bel  giorno  fu 
quello  in  cui  disposti  in  una  paniera  i terminati  lavori , 
e tutte  le  bambine  della  scuola  volendo  andare  ad  of- 
frirli in  persona  , fu  necessario  , nell’  impotenza  di  tutte 
appagarle  , di  tirare  a sorte  quelle  che  dovessero  accom- 
pagnarvi la  loro  Direttrice  . Quattro  furono  scelte  , e 
queste  giungendo  dove  erano  le  fanciulle  cercate  , senza 
aver  forza  di  pur  pronunziare  parola , abbracciarono 
piangendo  quelle  poverelle  , che  prima  non  conoscevano 
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neppure  di  vista  , nè  queste  con  minor  commozione  ri- 
cevettero un  dono  sì  inaspettato  da  bambine  ignote  , da 
piccole  benefattrici  , delle  quali  senza  saperlo  erano  state 
per  tanti  giorni  quasi  1’  unico  pensiero  , e che  forse  erano 
ili  loro  stesse  più  povere  , perchè  giornalmente  nutrite 
dall’  altrui  carità  . 

Io  non  voglio  più  insistere  su  questi  fatti  , nè  citarne 
altri  ugualmente  onorevoli  a vari  individui  appartenenti 
alle  più  umili  classi  della  popolazione  di  Pisa  . — Ilo  a 
cuore  che  la  mia  narrazione , anziché  potersi  tacciare 
di  esagerazione , resti  invece  al  di  sotto  del  vero . Es- 
sa sarà  pur  sempre  bastante  a rallegrare  ogni  anima 
sensibile  , che  ama  il  povero  , che  al  povero  si  consa- 
cra , e che  in  esso  ha  fiducia  . — Aggiungerò  solamente 
ciò  che  credo  cha  al  mio  lettore  sarà  grato  di  udire  , cioè 
che  le  lùnosine  in  pochi  giorni  raccolte  da  ricchi  e da 
poveri  furono  tante  , e vennero  sì  bene  impiegate  , prin- 
cipalmente per  cura  del  bravo  Parroco  già  rammentato  , 
che  in  breve  tempo  la  casa  del  Braccelli  si  troverà  di 
nuovo  provvista  di  tutto  il  bisognevole  , e che  la  fami- 
glia ora  sparsa  nelle  stanze  ospitali  di  alcuni  pietosi  vi- 
cini , tornerà  presto  a raccogliersi  intorno  al  fuocolare 
paterno  . — Intanto  il  buon  legnaiuolo  già  si  è riposto 
al  lavoro  con  nuovi  arnesi  somministratigli  , e condisce 
così  col  proprio  onorato  sudore  quel  pane  che  la  cari- 
tà dei  suoi  concittadini  dispensa  tuttora  ai  suoi  figli  . 

E il  Toscanelli  ? — 1’  eroico  liberatore  di  una  intera 
famiglia  ? Qual  premio  , qual  civico  onore  gli  è stato 
mai  tributato  ? — A questa  domanda  lascerò  che  il  let- 
tore si  procacci  per  sè  stesso  risposta  ; perchè  dopo 
aver  ricordata  azione  di  tanta  virtù  , crederei  menomarne 
la  sublime  grandezza  riducendola  alla  misura  delle  uma- 
ne ricompense  . 
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